一盅参汤被妥帖呈至书案前，端着托盘的手轻巧纤细，蔻丹上柔柔晕着烛火的影子。

徐妃在未央殿外跪了半个时辰才求得见皇上一面，随侍在身侧的小宫女来回往返着把食盒换了几遭，好在她端进去时手心仍能感到些许温热。

她缓步行至御前，抬眼看到姬琰正皱眉翻着眼前的折子，神色不豫，下笔也烦躁。她把汤盅放在姬琰手旁，不近不远的，又跪在他身侧，伸手轻柔地按揉着他的太阳穴，玉指纤细温暖，腕际幽香，姬琰深吸了一口气，松懈下来微微闭着双眼休憩养神。

“听太医说陛下脾胃寒，食欲不佳，近来又操劳。妾亲手煮了碗汤，还请陛下趁热喝了歇歇再看吧。”

姬琰含糊嗯了一声，却并未瞧上一眼。

两人都没再言语，待姬琰眉眼稍舒，徐瑾才又把手落到他肩颈。指尖撩开他后颈的头发，顺着骨节和脉络细细按揉，就这样默不作声伺候了许久。

她屏息敛目，小心翼翼地不敢多看。外人并不知晓，她虽已入宫半年，亦是位份资历最高，看起来颇得意，却也从未能承雨露，圣上叫她近身伺候已经是念在她乖巧可人。她的夫君脾性冷淡，从不假人辞色。她本该是枕边人，却对他敬畏甚于恋慕。

只是她为皇上捶着肩，一低头却看到了他脖颈上一抹红痕，就在喉结下约莫半寸，似是擦伤或勒痕，不近身细看并不会察觉。

可皇上圣体尊贵，近来又忙于政务不曾外出，如何会伤到这样要命的地方？若是遭了刺客，早该满宫风雨了。

她手上动作一顿，心生疑惑，可还没来得及细想，却听身前人不咸不淡问道：“你今日来就只是为了送碗汤？没有别的要紧事？”

此言一出，徐瑾心口发紧，无暇思索其他。

皇上在书房时不允人打扰，连朝臣都只能听召而来，更勿论后妃。平日里徐瑾也并非如此执拗不顾周全，她向来柔婉和顺，因而也得了圣上几分眷顾。只是眼下她母家有难，情急之下才不得不失了体面，简衣薄饰跪在殿外恳求。

徐瑾是枢密副使徐向昀的胞妹，她父兄皆先后效忠于朝廷，自身又知书达理，聪慧和婉，擅察言观色。新帝登基不足三年，后宫冷清，后位虚悬，帝王又忙于朝政不再纳妻妾，只将后宫诸般事宜交由徐瑾打理，人人都以为她不日便将登后位，谁能料想她事事妥帖，可家中却先出了事。

据察子上报，徐向昀于寿宴上秘密宴请了济王旧部，有谋逆之嫌，如今已被看押待审。

姬琰今日并不面见朝臣，装束也就随意，只着寝衣，头发也松松披散着。徐瑾拢起他耳侧青丝，在手心挽了一束，如寻常人家玩闹的娇俏妻子一般梳理着，勾弄着发尾，笑道：“皇上的身子可不就是最最要紧的事？除了这个，我哪里还有心思想别的事情。”

姬琰只一哂，未置可否。

若没心思想别的，何苦上下打点着，大费周章地从宫外打探消息？

不过徐瑾懂事儿有分寸，遇事说三分掩七分，这样的小心思并不会惹得他不快。他封她赏她，在外人面前做足了宠爱的姿态，便是看中了她这人聪明知进退，能打理后宫不至于生事端。她本能得后位，安枕无忧地做她的贤妻，只是她兄长确实不老实。

姬琰这才肯伸手掀开了那盅汤药，热气早已不剩下，倒仍清澄澄的，泛着药材苦香。

他舀了一勺凑到唇边，可还未入口，却面色一寒，把这碗汤摔了出去，显然是动了怒。

白瓷碎了一地，一瓣碎瓷飞溅过徐瑾手背，割出了道血痕。

徐瑾吓得跪在姬琰身前不知所措，那只是碗普通的参汤，她照着太医的方子抓来，简单的几味药一一备好慢慢熬出来，她亲手做来，随侍的宫女又是最亲信的陪嫁丫头，仔仔细细盯着，断然不会出了什么差错。

姬琰平时里待她虽算不上和颜悦色，却大小赏赐不断，更没苛责过她。是汤药出了问题还是家中事惹恼了姬琰，徐瑾一时茫然。

她脑中无数念头盘桓，手柔柔搭在姬琰膝上，眼眶泛红：“可是妾的手艺不合陛下的口味儿？”

可姬琰并未理睬她，只是猛然闭了闭眼，半晌才叹道：“出去吧，与你无关。”

徐瑾仍迟疑着没反应过来，屏外却走进来一个身影。这人的脚步轻缓，停在徐瑾身侧俯身将她搀了起来，略微伸手安抚了一下她发颤的肩膀，轻声劝慰道：“徐妃请回吧，陛下近日身子不适，又疲于前朝政务，难免胃口不好。”

说话的是个身着紫色窄袖袍衫的秀雅青年，只是他相貌这样温润，嗓子却嘶哑如风蚀岩土，像是再多说几个字便将撕裂磨损。

这几句却叫徐瑾安下心来，起身由他引着出了殿门。

这人是随侍皇上的太监首领舒望，此人向来伴驾，是当今皇帝自幼就伺候在身侧的旧人，也是陪他出生入死，一步步替他筹谋着夺权登基的人，十几年的主仆之情，皇上对他宠信远胜于任何朝臣。是以，舒望虽是宦官，无论是前朝还是后宫，没人敢小觑了他，待他向来都是客客气气的。

皇上冷肃寡言，陪伴在他身侧的舒望却温和如春风细雨，和和冉冉。他还年轻，只比皇上年岁稍长。阉人难免阴柔几分，可舒望相貌仪态出尘，言行时胸襟气度亦使人折服。若揣摩不透帝王的意思，有时去向舒公公讨教一两句，也便好做决断。

据说舒望早年时染得风寒没来得及治，一天天耽搁着，留了病根，即便后来皇上垂怜用尽珍贵药材养着，也不见好转，一把清润嗓子连同身子一起败落下去。于是后来舒望便很少再开口，平日里十分安静，只能偶尔听到他随侍于皇上身侧时两人低声交谈，他手下的人几乎只要他一个手势便能明白他的意思，

徐瑾毕竟刚过豆蔻，两年前入宫时还是个小女孩，家中此时逢变故，孤身在宫中前途未卜，已经连着几夜无法安眠。经这样一遭，平日里再懂得审时度势察言观色，此时也难免委屈惶然。她往常不大同舒望接触，平时她若侍奉在侧，舒望便安静匿在某处角落阴影里候着，她也只是来时去时见到他的身影。

也是今日徐瑾才真切同舒望有了深入接触，这人以绢布隔着手心轻轻搀着她的小臂，扶着惊惧无力的她走出了内殿。

待出了殿门，贴身宫女连忙过来搀扶，舒望这才松开手，从怀里掏出方手帕示意宫女给徐瑾包扎手背上的伤口。

“回去给你家主子煮碗安神茶，仔细伺候着。”

他又转向徐瑾，依旧是那把嘶哑的嗓子，却不疾不徐颇有耐心：“皇上近日思虑纷扰不能周全，亦是夜不能寐，烦闷困顿。您既然入了宫，宫闱之外的纷扰终究是有污耳根清净，不如去御花园赏赏景养好身子。无论往后发生什么，您终究是皇上的妻，皇上他顾念情义才一直不肯见您，您也不该叫他难做啊。”

徐瑾听懂了舒望的暗示，面色顿时煞白，却还是扶着宫女的手站稳了。

她以前听过关于舒望的传言，自然明白叫他一下子说这样多的话有多难得，连忙感激道：“多谢舒公公提点。”

“徐妃言重了。”

舒望朝她恭敬欠身行礼，随后转身离去。

徐瑾看着那人没入宫门灯火里阑珊的背影，恍惚想着，多好的一个男子啊。

——多好的一个男子啊，可惜是个废人。

舒望走进内殿，在摔得四分五裂的白瓷边蹲下。凹进去的碗底上还浅浅浮着清亮残汤，舒望用手指蘸了来尝，微妙的辛辣味儿洇到舌根，余味儿绵长，伴之以幽幽温热的馥郁。

他又拾起一枚指尖大小的残药渣，枯褐色在指尖捻揉开来。

他这才抬眼对姬琰道：“不过是一味重了点儿的丁香，陛下好大的脾气。”

姬琰起身向舒望走来，绣着金龙的锦袍略微敞着，胸膛赤裸，脖颈前那抹伤痕这才刺目地露出来，唯有两人独处时才得以窥见天日。

那是铁索拴着脖颈磨出的伤痕，铁铸的链子粗过两指，那是足以驯烈犬的缚具，尽管它所管束的狗足够忠诚乖巧。

姬琰在舒望身前委顿地跪下，他把面颊贴在他的贴身太监衣襟前，环着舒望的腰，闭上眼慢慢收拢着手臂，鼻尖嗅闻着他衣料上干燥的苦香味儿。这几乎是一种撒娇般的痴态，不见丝毫帝王的威仪，只有依恋。

“阿舒……阿舒……我错了，你罚我吧……”他这样呢喃着，面上浮过悲怆，半边黯在阴影中。

舒望面上倒没什么表情，只任由他在自己身前厮磨，一手抚着他颅顶摩挲了片刻，才又开口：“既然知错，那就跪着吧。”

他能看到姬琰恰是跪在那几枚碎片之上，锋利的瓷器碾着膝盖骨，姬琰仿佛没因这痛有丝毫动容，只是跪得干脆。

好在有柔软衣料隔了一层，只是疼，不至于割肉剜骨留下伤。

舒望只在他发间略微安抚，便任由他跪着，径自走向堆满奏折的案前，在姬琰方才起身的地方坐下，眼神从那一册册墨痕朱批中扫过去，并没细看，也明白姬琰这些日子的操劳。

他捏了桌面上一玉镇纸在手心把玩，望向下首跪着的帝王，和他对视上，他不再开口，只轻抬了抬下巴往地上那凌乱的水痕示意。

今日说了太多话，他嗓子里火灼着，连呼吸时的气息都能带来撕裂般的疼。

姬琰明白他的意思，眼神担忧地望向他的喉咙，但仍顺服地俯首下去，缓慢舔舐着地上泼洒出的汤药。入口是冰凉的苦腥味儿，只有那抹惊心难忘的丁子香还迟迟盘旋不肯散去。

他含着这苦，舌尖舔到坚硬的碎瓷片割破出血，粗砂砾大小的碎屑不知不觉咽下喉咙才察觉出痛。

舌根溢出腥甜铁锈味儿。

下颌被冰凉的手扼住，舒望已经来到他身边，眼神不见温度，只有淡淡薄薄的几分讥讽。修长的手指不由分说掰开姬琰的嘴唇，扣弄着温暖湿润的喉咙，把玩着这根乖巧的舌头，混着血丝的黏腻口水牵着线淅沥滴出来，平日里冷肃威严的年轻帝王此刻狼狈不堪，只是张着嘴任由人把玩。

湿黏的手再次捏着他下巴，叫他抬起头来看着自己，舒望低声说：“小七，这样矫揉作态不是皇帝该有的模样，你是想要我心疼？”

姬琰是先帝的第七子，虽说如此，除却先帝同他的几位兄长，没人敢这样称呼他。如今他已登至尊，更不可能有人犯这样的忌讳。

姬琰那点心思被点破，只久久凝视着舒望那双眼：“阿舒……”

他自虐般的举动是想要舒望心疼，可更割喉般的痛，却让他恍惚与当年的舒望感同身受。

当年姬琰方掌权登基，一壶美酒便赐给了舒望，酒中下了名为“丁香”的毒，此物是蛮族来降时上贡的奇毒，无可解，内服不消半日便会使人呕血而亡。它无色无味，虽被唤作丁香，却同那味温补的香料无甚关联，只是有着与之相似的芬芳，于是下毒之人往往借由大量丁子香遮掩，好叫人难以察觉。

那夜月色好，光敲玉壶，壶中清液香得销魂蚀骨，镶金嵌银的酒盅象征着那个得胜的年轻帝王如今尊贵的身份。

当年舒望看着眼前来宣圣旨赐酒的小太监，并未惊愕或迟疑推脱，只微微一笑，连酒盅都没碰，就着酒壶一饮而下。

剧毒烧毁了他的嗓子，却没来得及转入四肢百骸，后来他被救了回来，醒来时几乎哑不能言。

他再没喝到过那样馥郁浓烈的酒，一口就足以疼至很多年后他入土成灰。