白杨树的影子,
田野上长长的栅栏,
杯中的雏菊。
——安娜·布兰迪亚娜,《一杯雏菊》。
这是白昼,但这个白昼有点寒冷,或许是因为现在是冬天的缘故,或许是因为今天天气不大好的缘故,或许,是因为有什么东西遮住了太阳的缘故,不管是什么理由,今天的天气都是如此,没有雪,没有雨,阳光明媚,但是冷。
五十星,纽加哥,五点四十五招待所,地下。
昏黄的灯光下,昏沉的房间,并不是因为黑夜,而是因为这里处于地下,在这个房间之中,黑色是主色调,伴随偶尔闪烁的明晃。
而一些嘈杂的声音让这本应该冷清的地带热闹起来,酒杯与酒杯碰撞声,谈论的笑声。