葬礼上没有人哭，所有人都是一脸肃穆，没有悲伤，就连曼德雷斯夫人的脸上也是一脸平静，现在距离门德尔的死亡还没有超过二十四个小时，所有人却都调整好了，他们站在雨中，看着这一块慕白，洁白的墓碑，他们已经接受了，接受了门德尔的死。

墓碑上面没有照片，或许是太匆忙了，或者是之前就没有思考过这个问题，总之，门德尔连一张正面的合适照片都没有，以至于墓碑上也没有门德尔的照片，如果这时候有一个毫不相干的人过来，估计也只能知道这个坟墓之中埋葬着谁的尸体，除此之外，一概不知。

这一场葬礼没有主持，没有牧师，只有他们几个人，他们几个就成了送门德尔最后一程的人，今天的这一场雨下的也巧，就像是雨也在为门德尔送行一样，毕竟，除去雨声，就没有别的声音了，他们没有说话，明明没有排练过，他们却完整流畅地做完了所有步骤，在这之间他们没有任何对白，一句对白也没有。

这一场葬礼没有声音，没有说话声，每一个人都在思考这什么，包括安斯涅，安斯涅正在思考曼德雷斯夫人的态度，曼德雷斯夫人今天的状态并不大对劲，从一开始就是，怎么说呢，那是一种很玄妙的感觉，安斯涅也说不上来具体是出了什么问题的，但他就是觉得不怎么对，或许门德尔的死对曼德雷斯夫人的打击太大了，以至于曼德雷斯夫人依旧没有缓过来。

至于别的人，他们又在想什么呢？安斯涅猜测着，每一个人看起来都是如此心事重重，他们在看着门德尔的墓碑的时候，心里会在想什么呢？安斯涅看了一小会儿拜厄，又看了看阿格里奇和巴伦博伊姆，每一个人的表情都差不多，也对，在这里总不能够笑出来吧，哪怕是想笑也笑不出，在这样的环境下，没有一个人能够咧开嘴。

安斯涅撑着伞的手很平稳，他早就学会了应该怎么握伞，怎样降低气力的损耗，以防出现什么意外状况，不过，在这里应该不会有问题，不管怎么说，这里是墓地，是死者安眠的国度，哪怕真的有什么要紧事，也不应该打扰地下之人的长眠。

安斯涅想起来自己听过的一句话，叫什么生前不必久睡，死后必定长眠，对于门德尔来说，现在是否就是长眠了？门德尔过往的时间都是在作为一个家族的继承人来生活，他需要注重自己的仪表，控制自己的饮食，照着时间安排规划自己的每一天，安斯涅看过门德尔的时间表，他经常惊叹于门德尔对时间的精准把控，还有各种工作的娴熟操作，只是这些都已经成为过去式了。