那只被她起名叫咖啡的小猫，看着傲娇，其实很温柔。她沉默了近一分钟的时间，从衣袖里摸出笔，工整地写下：「是忍冬。」

涟音的铅笔一顿，「忍冬，很好看。涟音很喜欢。」

“我家的庭院里，有很多忍冬。”藤原小枫朝她伸出手，做出邀请的姿态：

“要来我家看看么？”

涟音摇了摇头。低下头，一笔一画地写字：「答应过哥哥要乖乖的，不可以给林舟哥哥添麻烦。涟音不想惹哥哥生气。」

“林舟哥哥？林舟你认识他？”藤原小枫一怔，没想到碰见了朋友的朋友。她看着女孩，下意识问：“你的那个哥哥，是很容易生气的人么？”

距离得近，藤原小枫就越能看清那女孩极其漂亮的金色瞳仁。与其银灰色卷发相似的银灰色双瞳毫无情绪，一直都寡淡而平静。

瞳孔却是鎏金一样的金色。

很漂亮的颜色，也非常少见。

「哥哥很好。只是好像……不太喜欢涟音。」

夺目的阳光下，那女孩忽然抬起头，狡黠地笑了：「与其说哥哥不喜欢涟音，其实是哥哥不喜欢本家的任何人。他们以为自己伪装得很好，骗过了涟音。可涟音很聪明，涟音读得懂他们的眼神。」

猫一样的女孩眨了眨眼，纤细白皙的手指握笔，发出沙沙的声音：

「你看着，比涟音小。涟音已经十七岁了。」

银灰色的长发沾染着清甜的忍冬花香，女孩抬起头眸光清亮，即使口不能言，那双眼却比任何语言都要灵动，不说话却也轻易地传达了她想表达的话。

——你应该称呼我「お姉さん」。

藤原望着她，似乎有什么记忆像破碎的瓦片，极快地划过脑海。随之而来的疼痛让她意识到，那也许是一段很重要的记忆。有谁握住了她的手，为她创造了一个又一个的小世界。

在那些世界中，她似乎无所不能。

除了再也不能相见，似乎也是个极好的结局了。可那样的故事，又太悲伤，她不想陷入到那样难过的情绪里。原来有人被她遗忘了，只是她不知道。

“……姐姐啊。”藤原小枫俯身，把下巴搭在涟音的肩头，像只小猫一样蜷进了女孩的怀里。漆黑浓密的睫毛轻微一颤，脸上的笑容却又那么温柔。

怀抱总是很温柔，皮肤触碰到皮肤的温度，像冬天不怎么刺眼的太阳一样柔软。

很久以前，她曾以自己为主角，构建了一个故事。故事中的女孩很孤独，总是独自一人。她没有爸爸，没有兄弟姐妹，也没有可爱的宠物。

只有她自己一人。她有很多事情可以做。给紫阳花浇水，在沙坑中堆出小房子，请萤火虫先生和萤火虫女士来到她的家里为她庆生。虫尾一闪一闪，像是某种祝福。